即刻遺忘──《無人出席的告別式 / Still Life》

告別式是提供生者憑弔死者的場合，但當一個人孑然一身，孤老終死的時候，舉辦告別式卻顯得孤獨淒涼。梅約翰在公家單位協助找尋死者的親屬，邀請他們來與久未見面的家人做最後的告別。然而分離總有原因，親屬不願或不想參加告別式也是常有的事，或是根本也找不到一點蛛絲馬跡，默默地離開這個人世是這些人最後的孤獨。

梅約翰做了這件事情22年，直到政府單位打算裁撤這個職務。尋人曠日費時又消耗資金，但梅約翰總是執著著每一個案例，為每一個死者努力。他的工作就像一個偵探，藉著這些人家中剩下的物品抽絲剝繭，只為了一點點的線索，能夠為他們換得最後的重逢。

在看這部電影的時候，我總是在想，葬禮其實並不是一件非辦不可的儀式。但留給生者一個憑弔說再見的機會是很重要的，人總要走過這一遭，而且是麻煩的一遭，才會認真記住對方已經離開這個人世。只是當沒有親人的時候，或是早已經不連絡的時候，或許就連存在也會被默默地遺忘。沒有感傷，但也沒有回憶。

梅約翰做這些事情，或許正因為他身邊也沒有特別惦念著他，或他特別惦念的人，他希望能為這些死者做些什麼。即便他總是面無表情，可是老讓我覺得他內心其實有相當豐沛的能量。當他開始執行最後一個案子，那或許是他為這些孤獨的死者行使的最後一份努力，不單是為了別人，可能也為了他自己。

電影最後力道很強，最完美的告別式究竟該是什麼樣子？雖然電影開始就默默猜測了走向，想著或許梅約翰會和其他人一樣，他所收集的東西或許會讓他身邊的線索更混亂異常。電影最終保留了一點點美好，但那樣子的美好也是以孤獨與悲傷換來的。我忍不住想像著自己的告別式會是什麼模樣，不過台灣人很在意葬禮這類的繁文縟節，很在意親人之間的關係，無視或漠視大概會被說成不孝或無情，那又會是另外一回事了。