這是一本關於禁錮的故事。＜秋之牢獄＞是時間的禁錮，描述一個人被困在某一年的十一月七日，日復一日。＜神屋沒落＞則是被困在一間有神力的房子裡面，不愁吃穿，但是沒有自由。＜虛幻在暗夜裡滋長＞的主角則是被超能力所描繪出的幻影綁縛，無法踏出自己的心靈的困境。從時間、空間到心靈的禁錮，都是一種無法自主的狀態。
在＜秋之牢獄＞裡面，提及了《REPLAY》這本書，一再重複的時間，一再重複的人事物，除了同樣一起被困在時間裡的重播者，他們無依無靠。看似擁有無限的永恆，其實卻是一種限制的枷鎖，不管怎麼過都是同一天，醒來還在同一個地方，這個世界好像改變了，卻又什麼也沒有改變。這些重播者不管做了什麼，都無法影響時間的流動，反而像是邊緣的一群。更何況還有北風的存在，不知道自己何時會被消除，活著只是一種不確定的象徵。
我覺得人一旦被關起來，很容易就心靈異變，＜神屋沒落＞這個故事裡面的人也是如此，不若＜秋之牢獄＞裡的是可以隨時隨地穿梭在各個城市，主角就是被關在一間房子裡面，守護著那裡。沒有同伴，沒有事情可作，雖然時間依然不斷地在流動，卻只剩下寂寞。因此當主角找到了替代者，替代者卻成為了可怕的殺人罪犯。他利用了神屋的特性來排遣自己的寂寞，卻對他人造成了危害。他的自由被綁縛在這間屋子裡，而他也任由惡念恣意奔流，再也管不住。
到了＜虛幻在暗夜裡滋長＞，主角不再是被一種有形的狀態給控制，將她禁錮起來的，是她自己的心。當這個世界沒有辦法接受她，她只能用自己的超能力來欺騙自己。然而人都害怕寂寞，都沒有辦法一個人生活，她只能靠著餵養妖怪來排遣自己的孤獨。原本不該是這樣子的，當大人以自己的私慾為正當理由，要求她貢獻出自己的超能力，這超能力反而將她吞噬。
三個故事都寫著主角無法自主的狀態，讀著讀著會湧起一種毛骨悚然的感覺。不管是誰都害怕被束縛，人畢竟是一種嚮往自由的生物。不管是被困在時間裡面，關在屋子裡面無法出來，還是無法走出自我創造的幻境，我都覺得是很恐怖的一件事。
從《夜市》、《神隱的雷季》一直到這本《秋之牢獄》，恆川光太郎真的相當擅於營造氣氛，不過我一直都覺得他的短篇比長篇好看很多，這本《秋之牢獄》也是，故事都停在恰到好處的地方結束，給讀者留下了無限遐想的空間。仔細深究每一篇的背後，都有種不知從何而來的寒意與恐懼，或許這正是他所要帶給我們的感覺。很期待他的下一本新書，雖然不知道還有沒有就是了。
PR
